La dernière fois que j’étais venu au Rainbow, c’était pour y découvrir la jeune Joan S. Brock sur scène. Mais ce soir, ce n’était pas dans un but professionnel que je m’étais rendu dans l’un des clubs les plus en vue de L.A., et ce n’était pas parce que j’aimais ça non plus.

Non, la raison qui m’y amenait, c’était que si je voulais échanger deux mots avec Shane Tucker, j’avais intérêt à bouger mon cul jusque-là. Et je la soupçonnais d’ailleurs de le faire exprès, pour me forcer à sortir alors que je n’avais de cesse d’essayer de l’inviter dans des endroits plus calmes, plus à l’écart, où il n’y aurait que nous deux et aucune source d’énervement.

Mais chaque fois, elle refusait, prétextant qu’elle travaillait ou qu’elle avait autre chose à faire. Non, tout ce qu’elle voulait, c’était que je ne reste pas cloîtré entre mes quatre murs. Et que je ne l’enferme pas avec moi non plus.

Shane était tout l’opposé de moi : elle était fêtarde, souriante et n’avait aucune peur d’afficher clairement qui elle était et à le revendiquer. Car c’était nos différences avec le reste du monde qui nous avaient liées d’amitié quand elle avait commencé à travailler au Rainbow en 1979. Elle m’avait dit, sans détour, lors d’une conversation qu’elle avait réussi à tourner sur tout et sur rien, être lesbienne et juive.

Imaginez ma tête à l’époque.

Numéro 1 : C’était possible ça ?!

Numéro 2 : Et elle me disait ça comme ça, cash, alors qu’on ne se connaissait que depuis un quart d’heure ?!

Mon premier réflexe alors avait été de regarder autour de nous, comme si j’avais peur que quelqu’un d’autre que moi ait entendu ce qu’elle venait de dire. Il fallait dire que j’avais grandi selon ce mantra : pour vivre heureux (et en sécurité), vivons caché.

Alors ma première question après cette révélation avait été : « Et tu… tu n’as pas peur ? ». Ouais parce que… Imaginons que je n’avais pas été moi mais une espèce de néo-nazi ou un de ces enfoirés… Ou simplement un républicain conservateur à la con… Quoi. Qu’est-ce qui se serait passé alors ?

Et puis, à force de le dire sur tous les toits sans aucune pudeur, tout le monde allait le savoir… Et si le monde basculait encore une fois, elle serait mal prise. Parce qu’il y aurait délation, rafles et autres et elle ne pourrait pas y échapper.

C’était autour de tout ça que notre conversation avait tourné, ce jour-là, elle parlant sans crainte et moi, juste assez haut que pour être entendu d’elle seule. On avait une approche complètement différente de notre identité. Mais il fallait dire que nos histoires étaient bien loin de se ressembler. Le stress et l’angoisse inhérent à mon caractère étaient étroitement liés aux circonstances quelques peu exceptionnelles de ma naissance.

Mais tout ce que j’avais daigné dire à Shane de tout ça, c’était que j’étais né quelque part, en Allemagne, mais que je n’y avais jamais vécu, ayant débarqué sur les côtes américaines alors que je n’étais qu’un nourrisson famélique dont on n’était pas encore tout à fait sûr que j’atteindrais mon premier anniversaire.

Shane, elle, avait toujours vécu aux USA et sa famille y était déjà depuis au moins une génération à sa naissance.

Elle n’avait pas hérité de la Peur.

Et d’une certaine façon, elle me faisait peur. D’ailleurs, il y avait des moments où je ne savais pas si je détestais l’attitude de Shane ou si je l’admirais… Probablement un peu des deux.

J’avais de temps en temps besoin de ça : de voir que c’était possible d’être ce qu’on est et de l’assumer, sans pour autant emmerder les autres avec ça, sans crever de trouille d’être découvert. Shane était l’aboutissement de ça.

Ma mère allait chez le Dr. Schroeder, psychothérapeute… Moi, j’allais me boire quelques bières au Rainbow. Chacun son truc.

Je m’installai au comptoir. Il était encore très tôt et on était encore loin de la grande influence, un bon compromis entre ce que voulais Shane (me jeter en pleine foule) et ce que je voulais moi (avoir la paix). De même que la musique n’était pas encore poussée à son maximum, ce qui faisait qu’on pouvait parler sans crier.

-Salut, Shane. Tu me sers une bière, s’il te plait ?

@ Billy Lighter

Cela faisais quelques semaines que je tânait mon ami Jacob pour le forcer à sortir de sa grotte. Chaque fois il refusais de m'accompagner dans les lieux que je lui proposais, prétextant que c'était trop bruyant, trop fréquenté ou trop bondé de monde. Et j'avais commencé à baisser les bras, me disant qu'on se croiserait bien à un moment ou à un autre, même si les lieux respectifs que nous fréquentions chacun de notre côté n'avaient franchement pas grand chose en commun. J'aimais la vie, la musique bruyante, la festivité et l'exitation de la foule.. en bref, ce qui faisais horreur à mon cher ami. Mais malgré nos différences, quelque chose de plus fort nous reliais l'un à l'autre, sans savoir quoi exactement.

Lors de notre première rencontre, bien imbibée d'alcool, j'avais étalé une bonne partie de moi sur le tapis.. ou bien non, sur le bar, plutôt. Je lui avais mentionné le fait que j'aimais les femmes, au cas où mon style n'aurais pas été assez explicite, ainsi que le fait que j'étais juive. Je lui avais parlé de mon enfance, assez perturbée par les moqueries et insultes de mes camarades à l'école. Anne Franck, c'était le surnom que tout les enfants avaient commencé à me donner lorsqu'ils avaient compris que j'étais différente d'eux.

Un jour à l'école, un survivant de l'holocauste était venu nous raconter son histoire, j'étais la seule gamine à avoir pleuré tout du long. Nous avions aussi lu "Night" de Elie Wiesel, et Jacob était le seul à qui j'avais confié avoir fait des cauchemars tous les soirs, et ce pendant des mois. Mon histoire était bien loin d'être la pire, je dirais même qu'elle fut fondatrice de la personne que j'étais devenue, j'avais su en puiser une sorte de force intérieure. Mais j'avais senti en Jacob une personne de confiance, qui me donnait l'impression de comprendre ce que j'avais pu éprouver lors de mon enfance..

J'aurais aimé que Jacob se confie à moi comme j'avais pu le faire, car je sentais bien qu'il gardais en réserve une partie de sa vie, de ce qu'il avais pu lui arriver. Et dans le fond, je sentais qu'on avait bien plus en commun que la bière, tout les deux. Mais il était compliqué de lui faire cracher le morceau, et ce n'était pourtant pas faute d'avoir essayé de le saouler.. mais c'est qu'il tenait bien l'alcool, en plus.

Il était assez tôt, j'en profitais donc pour préparer la mise en place du bar afin  d'éviter le coup de bourre en période d'affluence. Je tâchais de ne rien oublier, en finissant par nettoyer les pompes à bières. J'entendis une voix masculine qui m'interpellais au bout du comptoir. Surprise d'avoir déjà un client à cette heure-ci, je tournais le dos pour voir qui était là. Et quelle fut ma joie lorsque je vis mon ami Jacob, assis au comptoir, juste dans le coin. Je lui adressais alors un grand sourire, partagé entre la joie et l'amusement.

- Woaw, qu'elle surprise ! Je m'attendais plus à te voir pointer ton nez ici. Surtout depuis qu'un client m'a appris que l'hibernation pouvais durer jusqu'à 7mois !

Je souriais d'un air amusé, je prenais plaisir à taquiner Jacob à chaque fois. J'avais l'impression d'être une sorte de folle qu'on devrait envoyer en cure, ou en asile, à ses yeux. Je remplissais deux verres de bières avant de sortir de derrière le comptoir pour venir saluer mon ami.

Je posais ma main sur son omoplate avant de venir lui faire la bise et de prendre place à ses côtés. J'avais pris l'habitude de lui faire la bise, car il trouvais ça "déplacé" de serrer la main à une femme. Ne voulant pas agacer ce dernier, je m'étais donc plié aux exigences de monsieur. Et puis c'était tellement rare de le voir ici que je m'en foutais un peu, pour dire vrai. Je profitais d'avoir fini ma mise en place pour passer un peu de temps avec mon ami.

- Ca m'fait vraiment plaisir de te revoir mon pote. Je commençais presque à penser que tu me faisais la tronche. Dis-je en prenant un air renfrogné.

Je buvais une gorgée de ma bière, avant de demander à Jacob :

- Est ce que ça va ?

Jacob avais pour habitude de venir ici pour décompresser, quand la vie et le quotidien commençaient à l'étouffer. Et je me faisais un plaisir chaque fois à l'aider à penser à autre chose.

Rien que voir le visage atypique de Shane s’illuminer quand elle s’était tournée vers moi valait le déplacement, finalement. Et sa tronche me fit largement sourire bien que je baissai la tête parce que je voyais d’ici venir les taquineries. Et j’eus pas à attendre longtemps.

-7 mois ? Je sais que je suis lent au démarrage, mais quand même...

Je n’aimais pas sortir. Je ne sortais que parce que mon travail me le demandait. Ou que Shane me forçait à le faire. Et même quand je me décidais à le faire ou que je savais qu’il fallait que je le fasse, il me fallait toujours quelques jours pour m’y préparer psychologiquement, à me faire des films à la con sur comment ça pouvait se passer, comment ça risquait de mal tourner et me mettre en condition « tu ne te battras point. ». Plus facile à dire qu’à faire.  

Shane nous servit nos verres avant de faire le tour du comptoir pour venir me saluer comme elle avait pris l’habitude de le faire, déposant un baiser sur ma joue. Les poignées de mains, c’était bon au travail, mais pour la famille et les amis, hommes comme femmes, c’était la bise qui était de mise. C’était ce que ma mère m’avait appris, en tout cas.

Je pris ensuite la bière, la remerciant d’un geste avant d’entrechoquer mon verre avec le sien. J’en bus une bonne gorgée alors que Shane affirmait qu’encore un peu, et elle aurait cru que je lui faisais la tronche.

Je secouai la tête, avalant et reposant mon verre.

-Non… Je fais la tronche plus ou moins au monde entier, mais pas à toi.

La question qui suivit me fit tourner mon regard clair vers elle. On ne la fait pas à Shane Tucker. Si jamais elle se fait un jour virer du Rainbow, elle pourra toujours se recycler en polygraphe vivant. Et pourtant, j’avais pas la mine sombre, ce soir.

Peut-être parce que, pour une fois, la réponse à la question qu’elle venait de poser n’était pas tout simplement « non »… Une réponse que je sortais souvent à Shane après avoir affirmé que tout allait « nickel » à tous les autres toute la journée.

Me redressant un peu sur le tabouret que j’occupais dans mon coin habituel, à l’écart, avec le mur d’un côté et Shane installée de l’autre, je me sentais dans une relative sécurité bien que la porte d’entrée du Rainbow soit dans mon dos, je soupirai…

-Heu… Je sais pas.

Je repris une bonne gorgée de bière… Je ne savais pas vraiment pourquoi je m’étais pointé jusqu’ici pour voir Shane, jusqu’à ce qu’elle pose cette question.

Maintenant, je savais. Et c’était clair que s’il y avait bien quelqu’un à qui je pouvais parler de ça, c’était Shane.

-Une collègue… m’a embrassé l’autre jour. Enfin, y a quelques semaines maintenant…

Et je n’avais plus revu Alexie T. Greatfield depuis… Elle ne m’avait pas appelé et je n’avais pas osé l’appeler non plus. Mes yeux se perdirent un peu dans le vide, perplexes.

Spoiler:

@ Billy Lighter