J’attendis d’être sûr que Kate reprenne le chemin des festivités et pas un autre. Mais elle semblait avoir été suffisamment refroidie pour ne plus essayer de commettre de geste impardonnable envers son fils. Au moins pour un moment. Je n’étais pas assez naïf, loin de là, pour penser que ma petite intervention ait une influence à long terme. Si ça pouvait donner un sursis à Julian jusqu’à demain, ce serait déjà pas mal.

Une fois que le bruit des talons du mannequin se fut définitivement éteint, j’attendis encore une minute, écoutant les battements de mon propre cœur qui s’emballait.

Nous n’étions plus qu’à quelques secondes d’une attente qui avait duré 16 ans pour Olivia Cortez.

Et pour moi ? Combien de temps ?

A partir de quand avais-je commencé à ressentir le besoin de voir ma fille ?

De ce soir sur les collines de Malibu où j’avais chanté avec elle ?

Ou de ce matin torride d’août 1966 où j’avais ouvert mon courrier pour découvrir la photo d’un nouveau-né de Tijuana ?

Les deux… Et plus encore… Mon envie de la rencontrer s’était même manifestée en plusieurs temps. Et voir sa mère ce soir m’avait achevé.

Tous trois, nous étions arrivés à un carrefour de notre vie qui nous réunissait presque par hasard. Restait à savoir si nous reprendrons notre route ensemble ou séparément.

Je n’avais aucun doute quant à la présence de la jeune fille dans la salle d’attente de l’infirmerie au moment où je me dirigeai à nouveau dans cette direction. Et pour cause : j’avais confié cette mission à Delfino Alvarez et il ne m’avait jamais déçu.

La main sur la poignée, je laissai encore s’écouler une seconde. Une dernière seconde dans la vie de ce Jimmy Reed-ci… Et une dernière seconde avant, peut-être, que mon destin ne prenne une toute autre voie que celle que je croyais avoir toute tracée d’avance depuis le jour où j’avais pensé ne pas avoir d’autre choix que d’éloigner de moi tout ce qui pourrait m’affaiblir.

Une dernière seconde de certitudes que je savourai avant d’ouvrir la porte pour plonger dans l’inconnu.

Je croisai en premier lieu les yeux bleus d’Olivia Cortez qui se posèrent sur moi. Je soutins ce regard, en faisant abstraction de tout ce que je pouvais y lire dans un premier temps. La regardant juste dans les yeux, comme jamais je ne l’avais regardée, pas même ce jour où nous nous étions croisés dans le bureau de mon meilleur ami italien.

D’ailleurs, nous ne nous étions plus croisés depuis. J’avais fait en sorte que cela n’arrive pas.

-Bonsoir, Olivia.

Je pris place, simplement, en m’asseyant sur le banc qui était contre le mur opposé à celui sur lequel était assise ma fille. Ainsi, face à face pour la première fois, trois petits mètres nous séparaient.

Sans rien ajouter, je pris une cigarette et pris doucement mon temps pour l’allumer et en cracher la première bouffée avant de la prendre entre mes doigts et de plonger à nouveau mes yeux dans ceux de la jeune fille.

-Tu m’as appelé. Je suis là.

Plus je la regardais, plus je me voyais en elle. J’appuyai mon regard, parlant toujours d’une voix profonde et très calme alors même que mon cœur me semblait vouloir sortir de ma poitrine.

-J’ai toujours été là.

@ Billy Lighter

Delfino se comporte bizarrement.  Il tient mordicus à ce que nous nous rendions à l’infirmerie sans pour autant me dire pourquoi.  L’espace d’une seconde, mon imagination trop fertile me fait le craindre en m’imaginant des scénarios  horribles. Sauf que je me dis que, pour toutes les fois où nous nous sommes retrouvés seuls tous les deux, il en aurait profité depuis longtemps. Il ne tenterait rien dans une école bondée, non ?

Sauf que je n’aime pas ça. Encore moins quand il me demande de m’assoir et de l’attendre. Ça n’arrange rien à mon imagination qui part en vrille et qui me rends de plus en plus nerveuse.

Plusieurs fois je me lève avec la ferme intention de quitter l’infirmerie et de rejoindre Jack, Brooke, ma mère ou Julian et d’oublier tout ça mais je reste là, à attendre le retour de Delfino.  Jamais il ne m’a donné l’impression que je devais m’en méfier, pourquoi tout basculerais ce soir ?  Ce n’est pas un pervers.  Je l’aurais senti avant…

« Du calme, Olivia… tu délire là ! »

La porte s’ouvre enfin sauf qu’au lieu de voir entrer Delfino, c’est un tout autre visage qui apparaît devant mes yeux. Un visage que je n’espérais plus voir. Du moins, pas de façon pesonnel alors que nous sommes que tous les deux, dans le local de l’infirmerie.

Je le dévisage.  Mon regard est rivé à lui comme si je le marquais au rayon X. Tant de questions se bousculent dans ma tête que j’ai l’impression qu’elle va éclater. Savait-il que ma mère serait là ce soir ? Est-ce à cause d’elle qu’il a décidé de me rencontrer ? C’est Delfino qui m’a conduit ici. Mon amitié avec lui est-elle une mascarade montée par mon père ? Non… ça je refuse d’y croire… ça fait mal d’y croire ! Ça voudrait dire que je ne peux avoir confiance en personne… que tous les gens dans mon entourage ne sont que des marionnettes activées par mon père.

Sans m’en rendre compte, je suis entrain de mener un combat dans ma tête d’où s’affronte mon besoin de nouer des liens avec mon père et la crainte d’apprendre que tout ne fut qu’écran de fumer.

Jimmy s’assoit en face de moi. Jamais il n’a été aussi près de moi qu’il ne l’est en ce moment.

Sa posture, la façon dont il allume sa cigarette avant d’en aspirer une longue bouffée, puis, comment il replace son regard sur moi, tout ça trahit l’homme d’affaire qu’il est et non le père qui répond à mon appel comme il le prétend.

Je suis certes sa fille. Mais il m’a reconnu comme un produit bien avant. Alors jusqu’à quel point sa fibre paternel s’impose t-elle sur celle du business man ?

- Toujours ?

Dans l’ombre. En pensée. Mais pas quand j’en avais besoin. Pas de la façon dont j’en avais besoin.

Je ne sais pas quoi lui dire, pourtant j’ai un millier de question. Je voudrais me lever et le serrer dans mes bras mais j’ai peur de le voir s’évaporer comme chaque fois quand je me réveillais après avoir rêvé de lui.

Le grand Jimmy Reed ne m’apparait pas aussi impressionnant qu’il ne l’est aux yeux de mon petit ami. Je ne sais pas combien de temps nous restons là, assis l’un devant l’autre, lui fumant sa cigarette, moi, jouant avec mes doigts sans toute fois que l’un de nous deux ne baisses le regard.  Mais il fait bien que je dises quelque chose puisque j’ai l’impression que la balle est dans mon camp depuis ses derniers mots.

- Tu disparais tout le temps...papa !*

Spoiler:

@ Billy Lighter

-Toujours ?

Olivia ne baissait pas les yeux. Certains de ses tics trahissaient ce qu’il se passait en elle comme ses doigts qui jouaient entre eux. Mais son regard, lui, restait fixe et rivé sur le mien, sans ciller.

La réponse à sa question, je ne l’aurais pas eue avant aujourd’hui. Je ne l’aurais pas eue avant de me retrouver face à face avec elle et de pouvoir voir par moi-même à quel point ce que Maritza hurlait dans les rares lettres qu’elle m’avait envoyées était vrai.

« Et je ne pourrai pas supporter, seule, de te voir dans les yeux de cet enfant. Car je sais qu'il ou elle les aura, parce qu'on ne peut rien contre ce regard-là. »

La fumée que je venais d’inhaler s’échappait lentement et naturellement de mes narines pour voleter jusqu’au plafond de la salle d’attente de l’infirmerie en volutes hypnotiques.

Pour répondre à la question d’Olivia, je hochai simplement la tête. Une affirmation silencieuse. J’avais toujours été là. Je voyais moi-même, à cet instant, que j’avais toujours été là. Puis, j’ajoutai.

-C’est toi qui l’a dit.

You're always on my mind
You're always on my mind

« Et regarde-la dans les yeux. Tu t’y reconnaîtras.  Et tu comprendras pourquoi, malgré les années et le combat acharné que j’ai mené, je n’ai jamais pu t’oublier. »

Olivia avait tout ce qui lui fallait, depuis le début. Tout ce que j’avais de réellement précieux à lui donner, je le lui avais donné sans même m’en rendre compte. Un seul regard me permettait de le constater.

Ce n’était pas Olivia, pourtant adolescente, qui avait une identité à se forger.

C’était moi.

« Choisis qui tu veux être. Deviens le protecteur de ta fille. Deviens son père ! »

-Tu disparais tout le temps...papa !

Mon œil gauche tiqua alors que la voix de Maritza dans ma tête se superposait à celle de ma fille qui me donnait d’emblée ce titre qu’elle aurait pourtant pu donner à d’autres bien plus méritants comme cet Enrique ou même encore Jack Perry, dans le réel de cette salle d’attente où chacune de nos phrases raisonnait en échos fantomatiques. Comme si tout cela n’était qu’un rêve. Mais le rêve de qui ? Le mien ? Celui d’Olivia ?

Ou celui de Maritza ?

Je me penchai vers elle, mes coudes appuyés sur mes cuisses, mes mains pendant nonchalamment, ma cigarette se consumant entre mes doigts. J’appuyai mon regard sur elle.

-Qu’est-ce que tu vois, quand tu te regardes dans le miroir, Olivia ?

You're disappearing all the time
But I still see you in the light

Je ne la quittais pas des yeux, la moindre de ses émotions, je pouvais la capter et si elle avait cité sa propre chanson, je pouvais le faire aussi. Je chantonnai alors doucement cette chanson que je connaissais par cœur.

-But even closer to you, you seem so very far…

Les mots de sa mère.

« Qui es-tu, Jimmy Reed ? »

@ Billy Lighter

Tant de fois j’ai rêvé à ce moment où enfin j’aurais mon père en face de moi. Pour moi et moi seule. Combien de fois j’ai imaginé tout ce que j’avais envie de lui dire, imaginé ce qui se passerait entre nous. Comme de le prendre dans mes bras, de le regarder, scruter son visage, deviner son histoire, la sienne, pas celle qu’il prête aux journalistes,  en regardant attentivement les marques du temps.

Pourtant nous sommes là, assis l’un en face de l’autre. À parler à demi-mot, à se scruter sans vraiment se voir, lui, fumant sa cigarette, moi, jouant avec mes doigts.

Mon père a toujours été là pour moi. Toujours ? Toujours.

Oui, il a toujours été là… mais sans l’être. Tout est dans la nuance. Et c’est peut-être  ce qui fait aussi mal puisque notre perception du mot toujours n’est pas du tout la même.  Peut-être aurait-il prit sa place si ma mère lui en avait laissé la chance. Si elle n’avait pas tenté d’aseptisé mon existence de celle de mon père.  

Je cesse de jouer avec mes doigts alors qu’il se penche vers l’avant, ses bras appuyés sur ses genoux et la fumée s’élevant de sa cigarette formant comme un espèce d’écran entre nous deux.

Ce que je vois quand je me regarde dans le miroir ?

- Je te vois.

Dans mes pensées, dans mon imaginaire et plus encore puisque nous sommes, ou plutôt je suis une copie conforme de lui. Je l’ai réalisé après l’avoir vu, la toute première fois dans le bureau de Daniele Ricci alors que nos regards se sont croisés et ce, même si pendant toute mon enfance, l’évidence que je tenais plus de lui que de ma mère ne faisait aucun doute.

Ce jour là, en rentrant chez moi, je me suis regardé dans le miroir. Longtemps. Et je le revoyais lui dans mon reflet. Sauf que cette fois là, je pouvais réellement le voir lui, Jimmy Reed, et non pas le fruit de mon imagination d’enfant idéalisant un papa charmant.

- Et… et toi ? Tu vois quoi quand tu me regardes ?


Voit-il la fille qu’il a abandonnée après s’être débarrassé de la mère ? Voit-il les années de questionnements, de doutes, de craintes et de remises en questions ? Voit-il l’amour inconditionnel malgré 16 années à le chercher sans comprendre ?

Il y a cette boule dans mon estomac et qui remonte jusque dans ma gorge. Un sanglot qui s’étouffe ou qui m’étouffe.

Comme si les émotions vécues en lien avec lui revenaient en une seule et même vague et que je me retrouvais subitement submergée.

Sa cigarette entre ses doigts n’est rien plus qu’un cylindre de cendre courbant vers le sol. Le dernier point rouge s’éteint comme les dernières volutes de fumées finissent par s’envoler vers le plafond.

J’avance ma chaise.

Un peu.

Assez pour me risquer à toucher ses mains. Celle qui ne tient pas le mégot de cigarette et, poussant dessus avec la mienne, je la fait lever pour placer la mienne à plat dedans. Comme si je mesurais nos mains, que je comparais nos paumes.

- Tells you that I miss you and I wish that you were here

Lui chuchotais-je en fixant nos mains l’une contre l’autre.

@ Billy Lighter

Nous nous regardions, nous nous découvrions l’un l’autre pour la toute première fois. Ce n’était pas la même chose, imaginais-je, que si j’avais pu la voir grandir, m’y attacher doucement. Même si j’avais eu connaissance de son existence dès le départ, même si j’avais pu la voir en photo, ce n’était pas pareil que si j’avais pu ressentir à son endroit un amour naturel.

Je me retrouvais plutôt devant le fait accompli et devait apprendre à m’attacher à presque une jeune adulte qui avait déjà son vécu, ses rêves, son identité. Une identité qu’elle avait déjà construite autour du blanc que j’avais laissé délibérément.

Alors que moi, j’avais fonctionné à l’inverse : je m’étais construit en faisant abstraction d’elle.

Comme je m’étais menti pour faire abstraction de Maritza à défaut de pouvoir l’oublier.

Et quand Olivia avait débarqué dans le bureau de Daniele, quand je l’avais vue pour la première fois, tout ça m’était revenu en pleine figure comme un retour de flamme.

Maintenant, alors même que j’avais les yeux plongés dans ceux de ma fille, je n’étais pas sûr de pouvoir ajouter ces briques manquantes à ma personnalité.

Est-ce que j’arriverais à m’attacher à Olivia ? A voir en elle autre chose qu’une jeune femme que je pouvais aisément protéger par des intermédiaires tels que Delfino ?

Est-ce que j’avais envie de m’y attacher ?

Mais surtout…

Comment allais-je gérer ça ?

Olivia me renvoya ma question, mais pas tout à fait formulé de la même façon. Si elle avait fait comme moi, elle m’aurait demandé ce que je voyais dans le miroir quand je m’y regardais.

Elle avait choisi de la poser de telle manière que je puisse la définir. Lui dire ce que je voyais en elle.

-Les espoirs de Maritza.

L’espoir que je revienne la chercher à Tijuana. L’espoir de pouvoir un jour partager ma vie, vraiment, pas en nous terrant dans l’Eastside, hors de vue, hors du monde.

Olivia avait exactement les mêmes espérances dans ses yeux.

Je pouvais lui offrir un tas de choses, lui ouvrir toutes les portes et assurer son avenir.

Et ses yeux quémandaient la seule chose que je n’étais pas sûr de pouvoir lui accorder.

Le Jimmy Reed qu’elle cherchait en moi était probablement encore quelque part, mais rachitique et moribond. Il avait cessé d’existé quand j’avais refermé la portière de la voiture d’Alonso sur l’insulte que me lançait Maritza.

Ma cigarette s’éteignit doucement et silencieusement entre mes doigts et Olivia se rapprocha. Les mains de ma fille s’approchèrent des miennes et je la laissai faire en continuant à la scruter. Elle prit ma main libre et la plaça paume contre paume avec la mienne.

Elle avait la main chaude, très chaude. Moi, j’avais l’impression qu’avoir la main glacée.

Comme si elle était vivante. Et que j’étais mort.

Mais sa chaleur se fit… Communicative. Comme si elle me transmettait quelque chose alors qu’elle chuchotait probablement l’une des phrases les plus percutantes de sa chanson.

Que pouvais-je dire ? Que pouvais-je faire ?

Il n’y avait rien à dire. Quant à ce que j’avais à faire. Cela prendrait du temps. Parce qu’il me fallait apprendre…

Casser le mur. Accepter les faiblesses qu’impliquaient leurs espoirs.

Ma main, maintenant chaude, glissa sur la sienne et alla se poser sur sa joue. Puis je rapprochai mon visage du sien pour l’embrasser sur le front.

Avant de me lever et de partir en la laissant derrière…

Peut-être pour mieux revenir.

@ Billy Lighter

Ce que Jimmy Reed voit quand il me regarde ce sont les espoirs de ma mère. Voit-il aussi les années de colère ? Les nuits blanches à ne pas comprendre ? Les larmes et les craintes qu’elle a ressentit quand elle a compris où je m’étais enfuis ?

Voit-il aussi qu’au fond de mon cœur, je suis prête à l’écouter lui ? Je suis prête à lui donner la chance que je n’aie pas accordé à ma mère quand est venu le temps de poser mes questions? Il a le beau rôle, sans le savoir et, je crois, que je ne m’en rends même pas compte moi-même.

Le fait est que nous sommes là ce soir. Assit l’un devant l’autre, on se fait face en se répondant par des extraits de ma chanson. Elle aune fin, cette chanson. Elle attend son écho, le chœur de mon père, son refrain à lui. Les notes qui la composent.

Je me risque à m’avancer, à le toucher même.

Ma main contre la sienne, c’est un premier contact entre mon père et moi.

Si souvent j’ai espérer pouvoir lui tenir la main. Ne serait-ce qu’en marchant dehors ou en jouant. Sa main est extrêmement froide, c’est ce qui me frappe en premier. Ensuite, il n’a pas les mains d’Enrique. Elles ne sont pas marquées par des heures et des heures à monter et démonter des moteurs de voitures. Les mains de Jimmy sont douces et parfaite.  Il n’a pas le même parcours, il n’a pas surmonté les mêmes difficultés.

Ses doigts sont beaucoup plus longs que les miens et mes doigts sont plus effilés. En fait, je crois que je ne l’avais encore jamais réalisé mais, j’ai les mains de ma mère. Ça fera au moins ça d’elle, elle sera peut-être contente de l’apprendre.

Ma mère.

Elle s’impose dans mon esprit alors que j’ai toujours ma main contre celle de mon père. Ont-ils convenues de cette rencontre ensemble ? Sait-elle que j’ai franchis cette étape qu’elle redoutait tant ?
 A-t-elle donné son accord à mon père et c’est pour cette raison qu’il a organisé ce tête-à-tête ?

Et si elle est contre ? Va-t-elle surgir d’une seconde à l’autre et nous passer un savon à tous les deux ? La colère de ma mère parfois… et c’est surprenant ce qu’une mère peut savoir de nous avant même qu’on a eu le temps de vraiment passer à l’acte… Elles ont des radars ou c’est un lien qui vient direct à la naissance, j’en sais trop rien mais le nombre de fois où j’ai eu droit à des avertissements avant même que j’ai pu me foutre dans le pétrin !

J’écarte un peu mes doigts pour les croiser avec ceux de mon père mais Jimmy s’avance, se penche vers moi et… m’embrasse sur le front avant de se lever et de sortir de la pièce.

J’ai l’impression que je sens encore ses lèvres sur mon front que je touche du bout des doigts de ma main tremblante.

- Pa…papa…, soufflais-je alors qu’une larme roule sur ma joue jusqu’à mon menton.

Je suis scotché sur ma chaise, prise d’un frisson incontrôlable. J’ai si froid soudainement. Comme si  la froideur de la main de l’homme d’affaire venait de m’envahir.

Que dois-je comprendre ?

Va-t-il revenir ? Est-il allé chercher ma mère ? Delfino ?  Je dois rester à l’infirmerie et puis quoi ? Je n’ose même pas bouger tellement je suis perdue et dans le noir complet.

Pourquoi  avoir prit la peine de me rencontrer, de bouleverser ma vie, d’ouvrir toute grande les portes de  mon espoirs si c’est pour me plonger dans la noirceur totale ensuite ? Le mieux que je puisse faire est… attendre. Un temps.

De toute façon l’école est pleine de gens et Jack ne quittera pas sans me parler.

Je vais attendre.

J’ai attendu 16 ans… je peux encore l’attendre un moment…

@ Billy Lighter