J’avais sécher les cours… Ce n’était pas mon genre de le faire. Je détestais faire ça. Ce matin, j’avais, en plus, cours de sciences. Un cours que je n’aurais raté pour rien au monde.

Mais là, je l’avais raté… Enfin séché… Parce qu’un réalisateur connu m’avait donné rendez-vous dans un bar sur le Walk Of Fame pour discuter du métier et d’une place comme stagiaire sur un de ses prochains films. L’opportunité était bien trop grande pour la rater surtout que le réalisateur en question n’était autre que Christopher North, le frère de mon ex-beau-père. Je crois que c’est Hank qui devait l’avoir mis au courant de mes ambitions car mon père n’était pas au courant, lui. Je m’étais bien gardé de lui dire parce qu’il aurait vu dans cette ambition une façon d’alimenter son histoire comme quoi on était parent avec Howard Hughes. Ce que je refusais de croire depuis que j’étais en âge de comprendre les délires mythomanes de mon père.

Je rêvais de cette place de stagiaire. Elle me permettra d’avance et d’apprendre. Je savais que je devais apprendre avant de me lancer dans quoi que ce soit. Mais dès que j’aurais 21 ans, je mettrais en route tous mes projets de carrière.

J’étais arrivé au bar sans encombre malgré le stress que j’avais eu sur le chemin. Ma mère n’aurait pas voulu que je sèche les cours pour une entrevue. Elle l’aurait totalement désapprouvé. Elle disait toujours que les études étaient ce qu’il y avait de plus important. J’avais été sur le qui-vive pendant tout le trajet. Il y avait plein de personnes qui étaient susceptibles de me repérer et de faire arriver l’information aux oreilles de ma mère… Et ça, je n’en avais aucunement envie…

L’entrevue avec Christopher North s’était bien passée. Il m’avait payé un coca et s’était excusé de ne pas avoir pu me donner rendez-vous en dehors des heures scolaires. J’ai ensuite pu m’exprimer sur mes ambitions. Il m’avait écouté alors que je prenais mes airs de Jimmy Reed. Il disait que je savais ce que je voulais, ce que j’avais approuvé. Et, après une discussion où North avait réussi à me mettre à l’aise, j’avais réussi à obtenir le stage. Mais il n’aura lieu que pendant les grandes vacances… L’été prochain…

-Pas avant ?

North avait vu mon air impatient et il en avait ri.

-Tu me rappelle Robin à ton âge. Non, pas avant, je tourne un autre film pour le moment et le suivant ne commence que l’été prochain pour des raisons logistique.

Je fis une moue malgré moi et malgré que North me disait que ça passerait plus vite que je ne l’imaginais. Mais je n’arrivais pas à le croire.

Après mon entrevue, je lui avais dit que je ne pouvais pas rester car je devais retourner à l’école et il ne me retint pas. Il disait que l’école était importante et s’excusa encore de l’heure à laquelle il m’avait convoqué.

Je sortis du bar non sans regarder à gauche et à droite. Et c’est là que je le repérai… Sur un banc, en face du bar. Un type avec un appareil photo. Ma mère m’avait appris à les repérer. Elle m’avait appris à les haïr. Elle me disait toujours de fuir quand j’en voyais un. Et c’est ce que je fis. Je me mis hors de vue du type que je considérais déjà comme un paparazzi. J’avais fuis dans une petite rue adjacente à celle du bar. De là, je pouvais voir le type. Mais lui pas…

Il ne fallait pas qu’il me voit. Il ne fallait pas qu’il me prenne en photo. Si une photo de moi paraissait dans L.A.People alors que j’étais supposé entre en cours, j’allais prendre la raclée de ma vie. Pour avoir séché les cours… Et pour ne pas avoir réussi à me dérober aux paparazzis.

Et s’il avait déjà pris une photo ?

Mon cœur battait plus vite rien qu’à penser à cette possibilité. Alors quand le type à l’appareil photo traversa la route pour tenter de me retrouver (je croyais dur comme fer qu’il me cherchait même sans avoir la preuve), je pris cette opportunité pour en avoir le cœur net.

Je m’approchais de lui alors qu’il me tournait le dos. Et j’eus un groupe sourire à la fois nerveux et amusé rien qu’à la voir surpris de me voir surgir derrière lui.

Il trouva une excuse en disant qu’il photographiait les palmiers. Sur une rue où il n’y avait pas de palmiers. Je fronçai les sourcils ressemblant, l’espace d’un instant, à ma mère.

-Des palmiers ? Sur le Walk Of Fame ?

Il se foutait de moi ? Il se mit alors à parler à moitié Allemand et à moitié Anglais alors que sa phrase précédente avait été dite sur dans un Anglais parfait avec un accent bien d’ici. Je ne comprenais pas l’Allemand… Mais Arthur, un ami à moi, avait Allemand comme deuxième langue et il parlait parfois cette langue pour frimer devant les filles. Il essayait de me faire croire qu’il s’était trompé de mot. Que c’était les bâtiments qu’il photographiait.

-Je ne te crois pas… Tu n’es pas Allemand, j’en suis sûr…

Et effectivement, il me mentait comme il respirait… Et il finit par me dévoilé les vraies raisons de ses photos. Une histoire rocambolesque de casting. Je fronçais toujours les sourcils, sceptique.

-Tu ne prenais pas des photos parce que je suis Julian Hughes par hasard ? Et je ne me rebelle pas. Je ne suis pas comme ça alors ça m’étonnerais que je sois bon pour votre soi-disant film. Je ne suis pas un acteur. Je suis un futur réalisateur, moi. Et je n’aurais jamais utilisé une telle technique pour trouver un acteur pour mon film.

Je disais ça en regardant le photographe de haut en reprenant mon rôle de Jimmy Reed en devenir.

-Vous avez réussi à prendre une photo de moi ?

Cette phrase, j’aurais voulu la dire comme tous les autres. Mais on pouvait y entendre une pointe d’angoisse.

@ Billy Lighter

Cet homme avec son appareil photo m’avait tout l’air d’un paparazzi. Ma mère m’avait enseigné les moyens de les reconnaitre. Elle les haïssait. Elle disait qu’ils n’étaient en vie que pour se faire de l’argent sur notre image et sur nos malheurs. Elle disait que nombreux d’entre eux avaient essayé de briser sa carrière et sa vie. Et son enseignement était tellement bien ancré dans ma tête que je m’étais mis, moi aussi, à les haïr. J’avais appris à les éviter.

Et l’homme qui se tenait devant moi et qui bafouillait des excuses invraisemblables devait faire partie de cette secte qu’étaient les paparazzis. Des petits soldats de L.A.People. Jimmy Reed paraissait souvent dans L.A.People… Mais je n’avais pas envie d’y paraitre avec comme légende : « Julian Hughes sèche les cours ». Ma mère aurait vite fait de me punir pour être parti de l’école sans son autorisation. Et qui plus était pour voir Christopher North. Entre elle et Christopher, c’était la guerre depuis le divorce avec Hank. North défendait bec et ongles son frère. Et j’étais très mal à l’aise par rapport à toute cette histoire.

Je prenais le photographe de haut. Je réfutais ses excuses dont celle du casting qui me semblait stupide. Faire un casting de cette manière n’avait pas de sens. Quand je serais réalisateur, je n’utiliserais jamais cette technique. Un casting doit être rigoureux pour trouver les meilleurs acteurs. Chercher des personnes dans la rue était une perte de temps.

Mais, alors que le paparazzi serrait un peu plus son appareil photo contre lui, j’eus un stress. Et s’il avait réussi à me photographier ? Mon angoisse revint au galop alors que je le questionnais là-dessus. Il déclara que « oui » ce qui noua mon estomac. Je me pinçai les lèvres en fronçant les sourcils. S’il la vendait dans un magazine et que ma mère le lisait, j’allais en prendre pour mon grade. Et je n’en avais pas envie. Je passai ma main nerveusement dans mes cheveux alors que le photographe m’exposa le fait que je ne voudrais pas que la photo finisse entre de mauvaises mains. Il avait un deal à me proposer. Et je me rappelais que ma mère m’avait dit de ne jamais accepter les deals des photographes. Que c’était renoncer à mon honneur. Et ça renforça mon angoisse.

Il disait qu’une photo de moi valait plus de 1000 dollars… Et que, si je lui payais cette somme, il ne la dévoilera pas. Je me pinçai les lèvres. Je n’avais pas une telle somme sur moi.

-Je… Je n’ai pas autant d’argent sur moi.

J’avais un compte en banque avec, dessus, bien plus que mille dollar. Mais sur moi, je n’avais pas autant. Deux cent dollars tout au plus.

Je fronçai les sourcils. Cet homme essayait de m’extorquer de l’argent en échange de photos de moi. Ma mère avait raison. C’était tous des pourris. Et, en plus, il n’osait même pas me regarder en face en le faisant. Il détourna le regard un moment comme s’il était mal à l’aise.

Devant ce mouvement de faiblesse de sa part, je me repris parce que la colère montait de moi à l’idée de ne pas avoir d’échappatoire.

-Ma mère m’avait bien dit que les hommes comme vous étaient de pourris qui ne pensaient qu’à l’argent. Vous croyez que je me promène avec mille dollars sur moi ? Je suis encore à l’école et le risque de vol est élevé à L.A. Donnez-moi le film de votre appareil ou j’appelle la police pour tentative d’extorsion.

Je disais ça avec beaucoup d’assurance. Comme Jimmy Reed l’aurait fait.

@ Billy Lighter

Je n’avais pas mille dollars sur moi. Personne ne se promenait avec autant d’argent. Et je n’avais pas besoin d’une recommandation de mes parents pour déduire seul que se promener avec mille dollars s’était se mettre en danger. Ce paparazzi, en face de moi, cherchait à se faire de l’argent sur quelqu’un qui n’en avait pas. Je le lui avais pourtant dit. Mais il insista pour que je cherche dans la doublure de ma veste. Il profitait de mon statut et de la photo qu’il avait de moi pour m’arracher quelques billets. Dans quel monde vivait-on ? Je n’avais que 15 ans… Lui devait en avoir la vingtaine. Les paparazzis n’étaient que des profiteurs.

Et c’est là que l’homme me sembla avoir un moment de faiblesse. Et j’en profitai pour reprendre confiance et le menacer d’appeler la police. Et je savais que la police croira plus facilement le fils de Kate Julian et Don Hughes qu’un type inconnu avec un appareil photo. Il n’aurait aucune chance et n’aurait d’autre choix que de détruire toute les photos qu’il avait de moi.

Mais, au lieu de se déstabilisé, l’homme me regarda avec un air condescendant. Je fronçai les sourcils soutenant son regard. Et c’est là que l’homme explosa. Il déclara qu’il faisait ça pour vivre mais qu’il détestait ce métier. Il voulait être artiste. Et ajouta qu’il n’en avait rien à foutre de ce que faisaient les stars qu’il prenait en photo. Il se calma un peu avant de me dire qu’il se fichait des conséquences que pourrait avoir la publication de ma photo dans les journaux. Je fronçai les sourcils. Il voulait être artiste ? Tant mieux ! C’était même super ! Mais rien ne l’obligeait à être paparazzi. Il y a d’autres métiers bien plus louables que ça. Des métiers qui permettaient d’aider les gens en s’aidant soi-même. Celui de paparazzi n’aidait personne.

James avait juste envie de faire ce qu’il voulait. Et quand j’allais répliquer qu’il pouvait faire autre chose comme barman ou disquaire, il déclara que paparazzi, ça rapportait. C’est sûr que c’était plus lucratif de gagner 1000 dollars pour une photo que 800 en un mois de travail dans un bar. Mais c’est ça la vie d’artiste… C’est vivre dans la mouise jusqu’à toucher la gloire. James acheva ses paroles avec un deal qui me permettait de le payer bien moins cher. Juste ce que j’avais sur moi. Je soutenais son regard fronçant toujours les sourcils.

-Vous dites que vous vous fichez des conséquences que vos photos peuvent avoir. Je trouve ça mal. Je croyais les artistes plus sensibles que ça.

Je ne vivais pas dans une famille d’artiste. Mais j’étais le fils d’un type qui chapeautaient des artistes et leur permettait de sortir leurs albums. J’avais des amis artistes comme Jess Kurtz et Olivia Cortez. Les deux filles étaient sensibles à leur manière. Et je savais qu’elles ne se fichaient pas des autres. Mais l’égoïsme d’ l’homme ne montrait pas cette sensibilité. Il se fichait que, si ma mère tombait sur ma photo, j’allais souffrir.

Je sortis mon portefeuille. Il y avait 150 dollars dedans. Je les lui tendis.

-Voilà. Je n’ai rien de plus… Je n’aime pas payer les paparazzis égoïstes… Mais je n’ai vraiment pas le choix. Mais vous devriez vraiment changer de métier. Vous devriez faire des photos de fêtes ou des choses comme ça. Ou être barman. Ou autre chose. Je sais pas moi… Mais je ne veux pas payer de ma personne parce que vous n’arrivez pas à percer comme artiste… C’est pas juste.

J’étais amer et je ponctuais mon discours de petites moues déçues. Je le regardai droit dans les yeux.

-Maintenant, donnez-moi le film de l’appareil. Je ne veux pas avoir payer pour rien.

Je tendis la main vers lui pour qu’il me le donne. Je n’étais pas bête au point de le laisser partir comme ça.

@ Billy Lighter