Putain... J'avais tout fait pour étouffer la dernière crise de Billy Lighter, le célèbre chanteur de The Lightening... Il avait en effet foutu en l'air toute une chambre d'hôtel parce que son ex était venue le voir dans le but de le séduire. Ce qu'il ne lui avait pas plu. Ce qui l'avait mis dans une colère noire au point qu'il avait bien merdé en levant la main sur la fille, lui ouvrant l'arcade. Mais Conrad et moi, on était, heureusement pour lui, arrivés à temps... Enfin, avant qu'il y ait plus de dégâts. On avait commencé par séparer les deux partis, Conrad s'occupant de la fille et moi, d'étrangler le chanteur afin qu'il se calme (après que celui-ci m'ait envoyé un coup de coude magistral dans la tronche et m'avait fait réagir comme le vétéran que j'étais...).

Une fois le chanteur calmé, il avait, en quelque sorte, demander notre aide. Et avait juré que si on ne faisait pas ce qu'il fallait, il s'arrangerait pour envoyer son ex devant un tribunal... Mais au vu de la tronche de la chambre d'hôtel et des faits, s'il s'engageait là-dedans, c'était s'embourber qu'il allait faire. Et c'était en fan de The Lightening que j'avais alors réagit.

On avait alors arrangé les choses à l'amiable, nous basant sur les faits que nous exposait le chanteur. D'autant qu'en plus, on avait été pris de court : en recevant l'appel radio, j'avais cru que c'était sur sa petite amie qu'il frappait, soit sur Ruby Ashcroft qui était une amie depuis que j'avais débarqué à L.A. Mais ce n'était pas elle, ce n'était que son ex... Son ex qui avait prétendu être sa petite amie lorsqu'elle avait appelé le 911.

Soit. Conrad avait sortit la fille de là, l'emmenant jusqu'à notre véhicule. Et j'avais entamé le dialogue avec Lighter. Dialogue qui avait été fructueux, puisque aucune plainte n'avait été portée par le chanteur. D'ailleurs, je vois pas trop pour quoi il aurait pu le faire ? Jusqu'à preuve du contraire, essayer de séduire son ex, même si celui-ci est pris, n'est pas encore une infraction...

Par contre, elle, elle avait toutes les raisons de le faire. Ce que Conrad avait réussi à la dissuader de faire. Pourquoi ? En réalité, ce n'était pas très objectif de faire ça... Mais on était des hommes, des militaires de surcroît, avant d'être des flics... Et pour nous, ce qu'elle avait fait nous semblait purement immoral.

Donc, Conrad avait fait un peu peur à la fille et j'avais raisonné Billy et lui avait conseillé de dire à MTI de s'arranger avec l'hôtel.

Et aujourd'hui, des mois après, il semblait bien que Billy avait omis de se pencher sur ce dernier point...  

Et c'était pour ça qu'aujourd'hui, je me retrouvais entouré des murs blancs comme neige du building de MTI, en uniforme. Et j'avais vraiment l'impression de dénoter dans le décor...

En fait, le directeur de l'hôtel dans lequel vivait Lighter à l'époque avait été particulièrement patient. Je supposais que Lighter lui avait promis d'arranger les dégâts de la chambre d'hôtel. Mais ça n'avait jamais été fait. Et c'était comme ça que ce matin même, il avait déboulé au commissariat pour porter plainte contre Billy Lighter.

Et je comprenais ce pauvre mec. J'avais pris sa déposition sans broncher, lui posant toutes les questions de circonstances afin que le juge puisse estimer la valeur des dégâts lorsqu'il se pencherait sur le dossier.

Sauf qu'aucun juge ne verrait jamais ce dossier. Parce qu'il n'existerait pas.  

Une fois le directeur de l'hôtel sortit du commissariat, vu que Conrad était en congé, j'avais ris tout seul un véhicule de patrouille afin de me rendre chez MTI et de rencontrer le manager de The Lightening, toujours dans le but de régler ça à l'amiable. Si lui n'avait pas parlé de cette affaire à son manager, un certain Lenny, d'après ce que je savais, moi, j'allais le faire.

Qu'est-ce que je cherchais en faisant ça ? Une reconnaissance de la part de Lighter ? Non, pas du tout. Ce que je voulais, c'était ne pas ralentir la sortie du nouvel album que j'attendais depuis un bail... Et puis, je devais avouer que je n'étais pas non plus un saint... Et que la réaction que Lighter avait eu ce soir-là, j'aurais pu l'avoir moi-même.

La fille de l'accueil de MTI, qui vu son regard à moitié absent et injecté de sang, devait revenir de sa pause marijuana, m'indiqua le bureau où je devait me rendre. Mais une fois arrivé devant, après d'être passé d'un couloir blanc à un autre couloir blanc, je remarquai que le nom de Lenny venait d'être gratté sur la porte... J'espérais, tout en frappant à la porte, peut-être un peu trop fort par habitude, que j'étais bien au bon endroit...

Spoiler:

L'ordre, car le ton de la voix était bien celui d'un ordre, me fut à peine donné d'entrer que la porte s'ouvrit. Comme tous les fans de The Lightening, je savais que le manager du groupe se nommait Lenny Knowles et que Billy Lighter ne le portait pas forcément dans son cœur, le décrivant comme un gros mou qui, sommes toute était beaucoup trop nerveux. Mais je n'avais aucune idée de ce à quoi ressemblait le manager.

Mais quand la porte s'ouvrit sur un jeune gars blond, mince et assez grand, j'étais pourtant certain que ce type n'était pas Lenny Knowles. Cela expliquait que le nom de ce dernier ai été récemment gratté. Alors quoi ? Changement de manager ? Et ben ça, si c'était pas un scoop ! Me restait plus qu'à changer mon nom en Sørensen et j'allais pouvoir m'acheter moi aussi une villa à Malibu !

Mais je gardai mon humour noir pour moi. Et je serrai la main du jeune gars. Maureyn Legrio qu'il s'appelait.

-Bonjour. Inspecteur Keller, Zone L.A. North.

Maureyn Legrio m'invita d'un geste à entrer et à prendre place sur le siège en face de son bureau. Je ne me fis pas prier. D'ailleurs, je le fis même pas réflexe. Les gens hauts placés préféraient toujours nous avoir à l'intérieur pour parler que de nous laisser dans un couloir, au vu et au su de tous.

Mais celui-là semblait ailleurs et ne même pas percuter que j'étais de la police, pourtant, l'arme à mon ceinturon n'avait rien d'un jouet... Et en voyant l'état de son bureau, je pouvais comprendre. Le désordre ambiant qui révélait quand même une certaine logique laissait paraître que la vie de manager n'était pas facile tous les jours. Mon regard était attiré par un tas de truc, sans grande importance pour moi, mais en tant que militaire, j'avais appris à être alerte... Et en tant que flic, à être curieux. Et le décor pouvait m'en apprendre pas mal sur mon interlocuteur. Rien que les post-it avec « The Lightening », « Lighter » ou encore « Cash ???? », m'apprenait que j'étais probablement au bon endroit.

Restait à savoir si j'avais la bonne personne en face de moi...

Je sortis une copie de la déposition du directeur de l'hôtel Hilton de la poche intérieure de ma veste d'intervention. Juste histoire d'avoir quelque chose en main, quelque chose qui justifiait ma présence ici.

-Je suppose que vous n'êtes pas Lenny Knowles ? C'est à lui que je dois parler. Enfin, tout du moins au gars qui s'occupe de The Lightening, et plus précisément de Billy Lighter.

Petite pause. J'avais déjà envie d'une clope. Mais j'avais pour habitude, sauf endroit ouvert, d'attendre que mon interlocuteur s'en grille une avant de m'en griller une moi-même. En espérant que le jeunot était fumeur...

Je désignai du pouce la porte derrière moi.

-J'ai vu qu'on avait gratté le nom de Knowles sur la porte. Changement de manager ?

Je n'avais pas pour habitude de m'encombrer même avec des titres aussi simplissimes que « Monsieur », « Madame » ou ce genre de truc. Je parlais toujours comme un militaire. Et chez nous, seul le grade importait.

Je pus instantanément dire quand le manager réalisa que je n'étais pas un acteur porno à deux balles, mais bien un vrai flic, avec tout ce que ça impliquait. Je reconnus le switch caractéristique dans son regard. Le même switch que quand on sonne à une porte et que les occupants de la maison se retrouvent face à nous. On sait alors directement si ça va aller... ou pas...

Et j'avais cette putain de nette impression que ça n'irait pas. Et c'était dans ces cas-là que je regrettais que les flics n'aient pas la même façon de fonctionner que les militaires. Je voulais aider le poulain de ce mec... Mais ce ne serait pas sans efforts.

Le ton de du manager était poli, mais sans fioriture avec juste le respect qu'il fallait pour ne pas avoir de problème. Je n'avais aucun doute. Ce mec haïssait mon uniforme. Va savoir pourquoi ? Parce qu'il était pas net ? Ou parce qu'il était tombé sur un collègue assez con pour créer cette haine chez des gens qui, à la base, n'ont aucune raison de nous en vouloir ?

Son attitude non verbale était elle aussi hostile... Ses mouvement, son regard, évoquait un serpent sur le qui-vive, prêt à frapper.

Il m'informa que c'était désormais bien lui le nouveau manager de The Lightening. Donc, j'étais bien au bon endroit, c'était tout ce qui m'importait. Que ce soit lui ou Knowles, je m'en foutais. Ce dont j'avais besoin, c'était d'un intermédiaire avec Lighter.

Et finalement, je me disais que la haine que semblait porter Legrio au corps que je représentais n'allais peut-être pas être un désavantage, dans le sens où il n'aurait certainement pas envie que les conneries de Lighter mène à une véritable procédure judiciaire. Surtout s'il venait de prendre le groupe sous son aile.

Il pensait que c'était pour un litige entre lui et Knowles que j'étais là. Un petit sourire en coin se dessina malgré moi sur mon visage alors que je lui tendais la déposition du directeur du Hilton. Évidemment, ce blondinet bien sapé, qui semblait tellement en forme, n'avait rien à voir avec le vétéran aux yeux cernés que j'étais. Et ce mec devait être assez imbu de sa personne, assez en tout cas pour penser que j'étais là pour lui... Sauf que la star, hé, mec, c'est Lighter.

-Je ne suis pas là pour ça. Vous auriez même un problème avec Knowles que ça ne regarderait pas un flic de la rue comme moi. Ce que vous avez en main est une déposition de plainte du Directeur de l'Hôtel Hilton de L.A. contre Billy Lighter. Il a vandalisé sa chambre d'hôtel alors qu'il séjournait là-bas.

D'habitude, j'aurais employé le conditionnel pour laisser à Lighter le bénéfice du doute. Mais dans ce cas-ci, j'étais présent et c'était nous qui avions géré l'intervention.

Tout en parlant, je ne me rendais pas compte que j'avais glissé ma main dans la poche latérale de mon pantalon d'uniforme. Là où se trouvait mon paquet de clopes. Mais sans l'en sortir.

-J'étais présent sur les lieux ce soir-là, et je peux comprendre que Lighter ait pété un câble. Et c'est moi aussi qui vient de prendre, ce matin, la déposition du directeur. Mais le dossier n'est pas encore monté. Je suis ici pour lui éviter plus de problèmes. La meilleure solution serait un arrangement à l'amiable entre vous et la société Hilton. Ça évitera une procédure judiciaire qui pourrait aller plus loin que la destruction d'une simple chambre d'hôtel.

Ouais... Parce que j'en avais pas parlé, mais la fille qui était présente ce soir-là, si elle entendait parlé d'un procès, risquait de refaire surface.

Je finis par attraper mon paquet de clopes et le désignai au manager...

-Ça vous dérange si j'en grille une ?

J'allumai ma clope quand le manager m'autorisa à le faire. Pas vraiment que j'aie besoin de son autorisation : on aurait été dans un autre contexte social, j'aurais pas hésité une seconde, mais là, il me semblait que le mieux était de jouer la politesse, le politiquement correct. Ce dont je n'avais en réalité rien à foutre, mais faire semblant, parfois, pouvait être bénéfique.

Je sentais bien que le jeune gars, qui apparemment, n'était pas à sa place depuis longtemps chez MTI, n'y était pas encore habitué. Malgré les grands airs qu'ils se donnait. Et, en tant que fan, j'en venait à me demander si The Lightening avait bien fait de changer de manager. Lenny Knowles se laissait certes un peu marcher sur les pieds par le groupe, d'après ce que je savais de ce que j'avais lu dans les articles de Guitar&Pen. Mais le gros avait l'avantage d'avoir un style qui collait à celui des jeunes rockers de The Lightening. Gros, suant, avec un visage soit rigolard, soit stressé, mais surtout, il était effacé. C'était eux les stars... Pas lui.

M'était avis que ça n'allait pas être pareil avec celui-ci. Bien trop sûr de lui qu'il était... Peut-être que ça rassurerait Lighter. Mais aucun doute qu'un gars comme Izbel allait se sentir menacé...

Moi-même, il commençait à me casser légèrement les couilles avec ses grands airs. Il comptait sur le secret professionnel, blablabla. Un scoop... J'en avais un peu rien à foutre. J'étais fan de The Lightening et je voulais éviter un problème à Lighter. Ce que ça allait coûter, ça le regardait.

Je soufflai ma fumée droit dans son visage. Il fallait qu'il arrête de parler. Tout compte fait, je pensais que moi aussi, j'aurais été mieux face à Lenny Knowles...

-Ecoutez, ça, c'est votre problème. Vous avez voulu Lighter, vous l'avez eu, maintenant, faut assumer. Moi, je viens juste vous prévenir qu'une plainte peut être déposée contre lui. Et pourrait d'ailleurs déjà l'être si le directeur du Hilton était tombé sur un de mes collègues.

Je repris une longue bouffée de ma clope avant de continuer. Il ne fallait pas oublié pourquoi cette histoire me tenait tant à cœur : Billy sortait avec Ruby, une amie que j'avais rencontrée dans un bar il y avait de ça quatre ans. Si Billy avait des problèmes, elle en aurait aussi. C'était son idée de produits dérivés de The Lightening qui était complètement absurde.

-Et je ne suis pas sûr que des t-shirt avec la tronche de Lighter dessus soit la solution. J'appellerai plutôt ça de la provocation. Si le but c'est d'avoir votre tronche à vous dans les magazine People, faites-le, si 'est pour votre propre notoriété. Si c'est pour aider Lighter, tenez-vous tranquille.

Je ne m'emballais pas. Mon ton restait calme. Mais mon ton ne laissait aucun doute. Legrio n'était pas le genre de gars qui vivait dans le même monde que moi.

Je me tus, deux secondes. Ce que je venais de dire me faisais cogiter. J'avais peut-être une idée. Au risque de couper le manager s'il voulait réagir, je continuai, sans même prendre le temps d'expulser la fumée de mes poumons, la laissant sortir par elle-même.

-Mais... Y a un truc qui pourrait marché pour tous les deux. Enfin je suis pas un commercial alors je sais pas si c'est possible... Mais bon, vu que je suis même pas sensé me trouver ici... Autant aller jusqu'au bout.

Je pris une seconde pour mettre mes idées en place puis me lançai.

-Lighter a éclaté cette chambre d'hôtel. Combien de fans rêveraient de dormir dans ce genre d'endroit ?

Ce n'était pas vraiment mon trip. Mais je savais que dans les fans se trouvait bon nombre de tarés.

Spoiler:

Voilà ce que Maureyn appréciait avec les hommes. Il idolâtrait les femmes comme tout bon fan de Clark Gable qui se respecte, mais avec elles, il y avait rarement ce confort de la conversation tacite, et quand elle s'établissait par miracle, le faux pas ou la bavure étaient toujours en suspens comme une épée de Damoclès. Peut-être qu'il avait simplement eu trop de problèmes avec sa mère, mais en tout cas, c'était un terrain sur lequel il n'arrivait pas à être totalement à l'aise.

Les hommes étaient parfois nuls pour la communication, c'est vrai ; mais ils étaient les maîtres des plages de silence. Et si quelqu'un avait pu pondre une chanson sur un tel sujet, il aurait presque pu le faire siffloter sous la douche comme la première fangirl venue. Bon, pas sur n'importe quel air, quand même, il avait un minimum de standards... Mais le fait est que leur petite cigarette commune avait signalé un virage dans la conversation, et que cette étiquette, que chacun était naturellement libre de respecter ou d'ignorer, lui convenait parfaitement.

"Mauvais, non. Mais ils ne sont pas impartiaux, et ça, je suppose que c'est un peu contraire à toute l'idée de la chose. Je ne les ai pas fréquentés beaucoup non plus, à vrai dire ; juste ce qu'il faut pour remarquer ce trait."

Il était sur la pente glissante, il le sentait, et ce qu'il aurait presque pu apprécier chez ce flic en particulier était en même temps ce qui le menaçait le plus : il s'y prenait bien. Il était capable de le faire parler. Putain, il aurait été capable de faire parler une certaine personne et de l'envoyer moisir là où elle avait sa place... Mais il ne fallait pas y penser. Comme après un divorce sanglant, intolérable, il ne fallait plus penser à l'objet de ses désirs les plus fous qu'il ne retrouverait jamais, du moins hors du royaume des rêves. C'était se faire du mal inutilement. Pour la justice, il se débrouillerait avec sa main droite comme un pauvre célibataire qui n'a pas de fric pour se payer de la compagnie. Ah, ça... s'il était assez riche pour se payer les services de la police... ça aussi, c'était un beau rêve. Un peu plus réaliste, peut-être ? Faudrait voir avec le succès de la tournée. Dans ce monde de paillettes, on pouvait parfois trouver de l'or, et devenir tout-puissant du jour au lendemain.

"Bien sûr, vous ne pouvez pas avoir de rivalités avec des inconnus, mais vous avez déjà croisé ce type d'individus ici. C'est une constante, je ne blâme pas San Francisco en tant que ville. Ya des mecs qui sont en guerre contre une partie de la population qu'ils étaient censés protéger... Comme si certains managers sabotaient la carrière des artistes qui ne leur reviennent pas, c'est contraire à l'éthique du métier, même si, je suis le premier à l'admettre, elle est extrêmement mince."

En rigolant à moitié, il se leva et alla ouvrir la fenêtre, juste le temps de se remettre les idées en place. Bien sûr, il ne pouvait pas accuser comme ça à coups d'allusions, pas devant un type qui organisait des poursuites en diffamation dans le courant de son boulot quotidien. Mais s'il s'expliquait trop précisément, il ouvrait des pistes, et ça n'était pas bon non plus. Un regard sur le panorama enfumé, et il se décida à lâcher une vague justification, dans un ruban de fumée bleue qui s'envola pour aller s'ajouter à la brume ambiante, seule couverture contre le soleil local.

"Vous savez bien... pour l'un, ce sont les Mexicains qui peuvent crever. Pour l'autre, ce sont les homos. Pour l'autre, les Indiens ou les putes, ou les Mormons... Qu'est-ce que j'en sais, moi. J'ai jamais compris ce genre de raisonnement. Vous devez bien vous rendre compte que les flics ne sont pas mes amis, mais j'en laisserais pas un crever sans rien faire."

Un sourire de loup rôda sur le visage déjà refermé, le masque d'or antique qui rejetait en bloc toute la description de l'humanité qui venait de lui être proposée. Non, il n'y croyait pas. Aucun dogmatisme, si le flic avait besoin de voir le monde ainsi, ou de fumer, ou tout autre exutoire plus ou moins malsain, c'était sa liberté d'adulte, et Maureyn ne se serait pas permis de critiquer un truc aussi fondamental ; on était aux Etats-Unis, merde ! En revanche, il était loin d'être converti. Le pardon ne serait pas si facile. Quant à l'oubli... on pouvait oublier. Ce monde était pourri, et... Tiens, une carte. La clope à moitié fumée, à moitié mâchée prit son vol à l'extérieur de la fenêtre, et disparut dans le néant. Maureyn ramassa la carte, comme pour s'assurer qu'il voyait bien l'objet annoncé.

"C'est noté. Au besoin..."

Besoin de quoi ? Maintenant que l'affaire de l'hôtel était entre ses mains, il allait assurer, comme le petit avocat véreux qu'il aurait pu être s'il avait aimé les études. Besoin de causer ? Tant que c'était en silence, pourquoi pas... Quelque chose lui disait que ce gars aurait de bons bars à lui présenter. Ouais, des bars à flics, cette blague... Mais pourtant, il aurait eu besoin d'une chose. Une seule qu'il ne puisse pas obtenir par ses propres efforts, mais un besoin criant. Une vie après la mort, celle de sa mère, celle de la tueuse s'il lui mettait la main dessus peut-être, celle de Maureyn en tant que vengeur au coeur de glace, en tout cas. Et si cette vie existait dans l'avenir, alors... elle aurait aussi pu exister dans le présent.

Pendant quelques secondes, la fenêtre s'ouvrit dans une cave qui n'existait que dans le crâne de Maureyn, une sombre cellule où il avait oublié volontairement une partie de sa personne, et les échos du monde au-dehors, un monde plein de possibilités et de vie, affluèrent à flots comme une énorme claque dans la gueule. Mais il était aussi le geôlier dans ce scénario, et il eut tôt fait de refermer la fenêtre en question. Trop tard ; le mal était fait. Il trouverait une solution plus tard. En privé, certainement pas en présence du flic. A nouveau, il fouilla son bureau à la recherche d'un autre petit carton, criard, en papier glacé, qu'il mit pourtant encore plus de temps à trouver ; le temps de se remettre.

"Je vais aussi vous donner la mienne, ça vous évitera de vous déplacer au cas où on ait d'autres catastrophes à éviter. Je ne le souhaite pas, mais ça arrivera forcément, tôt ou tard."

Un petit haussement d'épaules, comme pour s'excuser de l'imperfection de leurs vies respectives. Et il lui tendit sa carte à son tour, personnelle, pas celle du bâtiment. On avait toujours besoin de ce types de contacts, tout ne pouvait pas passer sous l'oeil des patrons, et ça allait surtout plus vite. Bon Dieu... une vie à côté de celle qu'il menait en cet instant. Un instant, son regard fuyant de pseudo-visionnaire croisa celui de son interlocuteur sous la barre des sourcils tendus, et il en ressentit presque une souffrance poignante, un choc au sternum. Bien sûr qu'il aurait pu faire autre chose de sa vie. Il aurait pu se rendre utile. Monsieur ne croyait pas que certaines créatures humaines pouvaient crever sans qu'on lève le petit doigt, monsieur aurait pu découvrir quelque chose d'intéressant. Ce fut le déclic qui ramena Maureyn à la réalité ; pendant une seconde, au lieu de haïr le travail de la police, il avait rêvé l'améliorer. Fallait vraiment se calmer sur le complexe du chevalier errant, ça devenait maladif.

"Je vous raccompagne ? Inutile d'abuser de votre temps plus longtemps. Dieu sait quels crimes ont été commis en votre absence."